从“前言”到“放弃”

2025/6/29 2:14:34

abandon可能是大家最熟悉的英语词之一了，其实这个词在...

abandon可能是大家最熟悉的英语词之一了，其实这个词在德语里也有。要把这个词解释清楚，我们需要兜一个干货满满的圈子。以下的同源词全部派生自“说”这个词根。英语的preface看上去带有个face（脸），其实这里是-face是来自“说”，和德语Vorwort（前言）是对应的。-face怎么和“说”搭上关系的呢？我们把它改回-fess就容易理解了。英语profess（声称）指的在公众前面说，在公众前面说自己会什么，就是profession（职业）。德语Beruf（职业）也和“说”有关，毕竟Ruf是“呼喊”的意思。这不是巧合，英语还有一个表示“职业”的词vocation，也是来自“呼喊”。德语里和profess同词根的还有professionell（专业的）和der Profi（专业人士）。《这个杀手不太冷》的德语名就是Léon, der Profi.

der Professor（前+说→教授）本来指的是公开宣传科学知识的人。die Konfession（承认；宗派）也含有-fess（说）。“承认”这个义项好理解，“（宗教）宗派”怎么理解呢？我们按sich bekennen（说，表明心迹，认同并为此发声）理解就可以了，一群表明心迹站队的人，就是（宗教）“宗派”。英语confess（认错）就更好理解了。-fess有个变体是-phet，比如der Prophet（先+说→先知）。英语prophet也是一样的拼写，一样的意思。还有一个变体是-phem，比如Euphemismus（好+说→委婉语）。英语blame（归咎于）也隐藏有这个词根，这里看不出来，是因为它是blaspheme（亵渎）的变体。亵渎→不敬→责怪 blame。-fe也会变成-fa，比如fable（说→寓言），同源的德语词是die Fabel（寓言）。

fame（说→名声）派生出famous（有名的），德语famos（顶呱呱的）词义转变较大。-fe/-fa（说）和phon（声音）也是同源的。

fate（命运）看上去和“说”没有关系，其实也是有的，是“已经被神说的，定好的”，同源的德语外来词是das Fatum（神说→命运）。法语常见词mauvais（差，坏）其实是来自mal-（差）和fate（命运），命不好就是“差，坏”。fay（仙子）和fairy（小精灵）来自“命运女神”，德语里的命运女神Fata Morgana变成了“海市蜃楼”。另外也有和英语发音类似的die Fee（小仙女）。

infant（婴儿）字面意思是不（in-）会说话（fa-）的人。德语也有这个der Infant（婴儿）。die Infanterie（步兵）在古代地位比骑兵低，得名于“婴儿”，指的是“经验不足，低阶还不能骑马”。英语是infantry（步兵）。fan的变体是ban。ban（说→禁令）在英语中是常见词。德语der Bann（绝罚）是一种“开除”，也是一种禁令，由此派生出动词bannen（绝罚），再产生verbannen（流放）。有一部分被流放的人变成了der Bandit（土匪，强盗）。在令行禁止的管辖区里共同的，是大家都知道的，于是就产生了banal（陈腐的，没有心意的）。ban是“禁令”，也是一种命令，“使处于别人的号令之下”就是abandon，类似于德语zur Verfügung stellen或preisgeben，于是慢慢地abandon产生了“放弃”的意思。德语中也有这个法语外来词Abandon（放弃权利），不过使用频率很低。